Марина приходит домой с пакетом продуктов.
Она уже в режиме «успеть все»: разобрать покупки, приготовить ужин, собрать сумку сыну, загрузить стиральную машину — обычная вечерняя логистика.
Она ставит пакет на стол, раскладывает овощи. В голове — список из десяти пунктов. В теле — привычный автоматизм: «сейчас всё быстренько сделаю».
Илья в это время подходит сзади, обнимает её за плечи и тихо говорит:
— «Я соскучился».
Тепло. Мягко.
Но Марина вся в делах — и слышит это как будто не вовремя.
— «Илья, подожди, пожалуйста. Мне надо всё разложить. Я не могу сейчас».
Он отстраняется чуть обиженно. Ему кажется, что она отталкивает.
Марине - что он мешает.
Илья тихо уходит в комнату, решив:
«Раз ей не нужно — не буду лезть».
И теперь оба весь вечер проводят с ощущением, что что-то не так.
Марина делает короткую паузу, поворачивается к нему:
— «Ты сейчас про нас. А я — в делах. Дай мне пять минут закончить — и я буду полностью с тобой».
Илья улыбается, отступает в сторону:
— «Хорошо. Я пока поставлю чай».
Через пять минут Марина подходит сама, обнимает его за спину:
— «Теперь я здесь».
Марина раздражённо:
— «Ну правда, ты же видишь, что я занята!»
И всё. Тон упал в минус, вечер пошёл по наклонной.