Даша готовит ужин, Егор заходит с работы, садится за стол и молча ест.
Она украдкой поглядывает:
— «Что-то он хмурый. Наверное, злится».
— «Молчит. Опять что-то не так».
Проходит пять минут. Даша не выдерживает:
— «Ты со мной не разговариваешь!»
Егор поднимает глаза:
— «Я просто ем».
И снова тишина.
Она чувствует холод, обиду, отчуждение.
А он — усталость. Просто целый день люди, разговоры, решения.
Сейчас ему нужно пару минут, чтобы выдохнуть и снова быть живым.
Но у неё включается тревога: «Если не говорит — значит, отдалился».
И вместо тепла — обида.
Она решает: «Раз он молчит, и я буду молчать».
Два человека сидят рядом, но каждый — в своей тишине.
Вроде мирно, но холодно.
На следующий день Даша встречает его словами:
— «Ты знаешь, я вчера напридумывала себе кучу всего. А оказалось — ты просто устал».
Он улыбается:
— «Так бывает. Мне нужно 15 минут тишины, а потом я снова здесь».
И она говорит:
— «Хорошо. А я пока чай налью».
И тишина вдруг перестаёт быть стеной. Она становится местом, где оба могут отдохнуть — и потом снова быть рядом, по-настоящему.
Даша садится напротив, руки в боки:
— «Если что-то не так — говори!»
Он вздыхает, отодвигает тарелку.
— «Вот теперь точно не так».
Вечер превращается в маленькую бурю из недосказанности и усталости.