Вечер.
Егор заходит домой, в руках сумка, в голове — последние 20 писем и три незакрытых задачи.
Он мечтает о душе и тишине.
Но едва поворачивает ключ — из-за двери звучит бодрое:
— «Ты не забыл позвонить маме? И мусор вынести! И ещё…»
Он кивает машинально, как человек, который осознал, что устал уже до входа в квартиру.
Проходит мимо, бросает сумку и идёт в комнату.
Сзади летит фраза:
— «Ты опять обиделся?»
И вот он стоит, держит пакет с мусором, а внутри думает:
«Я не обиделся. Я просто не успел включиться в режим "муж и отец", я ещё на экране "коллега и сотрудник"».
На следующий день Даша пробует иначе.
Он заходит, снимает обувь,
а она останавливается, делает вдох, встречается взглядом и говорит:
— «Подожди, дай я тебя просто обниму. Всё остальное потом».
Он обнимает, молчит, чувствует, как усталость выходит через плечи.
Через минуту сам говорит:
— «Сейчас выкину мусор и маме позвоню».
А она улыбается:
— «Вот, другое дело».
Взрослые отношения начинаются с паузы, а не с списка дел.
Даша, видя его молчание, идёт за ним:
— «Я же просто хотела напомнить! Почему ты всё воспринимаешь в штыки?»
Он:
— «А почему у нас напоминания вместо "привет"?»
Она:
— «А ты сам попробуй всё держать в голове!»
И вот уже вечер, который начинался с «мусора и мамы»,
заканчивается эмоциями и обидами.